DOROTEO DE MIGUEL

Doroteo de Miguelen bilera etorri gara Uztarrotzeko herrira. Zure izena, zure izena,
mesedez.

Ze?

Zure izena.

A! Nire izena, nola da, Doroteo de Miguel.
Uztarrotzekoa zara?

Bai, kebentik, zarra, zarra, ba ia, ia zarra.
Zenbat urte duzu?

Irorgeitalau... lau urte, ochenta y cuatro afios ya.
Eta nola ikasi zenuen euskara?

Ni? Len erran dur, nere ama beti mintzatan zara. Gero, ola, egitan nuan, irur
urte ilik, eta keben zomait... nonbait... mintzatan zerbait... Gaztekuez... zomait, zomait
entelegatan, pero mintzatako ez balio. Nola ni bai, nik kontserbatu duzu oraino
Erronkariko... ni banu..., kebenik in du... in du Estornes... Ezagutan du José
Estornes? Kori, eman... artu kolaxe. Zureki gisa. Len ere mintzatu. Eta makina
polita... anitx, anitx aldiz eraban koieta... korti... Errunkariko ba ni ez(ag)utzen dur,
bai, anitx onki zomait mazte zarrak... Isaban... eta keben ere bai... Oin da sei eo zazpi
mazte zarrak pero guziak ilik urai.

Guziak hil dira?

Ik, ilik guziak, ilik, ilik guziak, todas, ya han muerto, las mujeres viejas.
Zonbat dagoen berrogeita bost urte txikiago izanik. Nie exean pues ikusten ginan,
nola solasten zra? Ze lan bear du egin? y zer tenpra daukau? Bai, bai, egin du euri?
edo zer egin du? Bueno, au da asi que... Orai mintzatako oraitako... eraun zak kura!
Urbil, urbil zara? o nora bear dur xoan? o zer lan bear die egin? ta kolaxet,
entelegaten koriek e bai. Erran dur nik banakien euskara... a! Keben, erdara...
Orain mintzatzen zara eskuaraz herrian, bertze jendearekin?

* * * * *

Isaban ez da eskuara mintzatzen?

Isaban mazte bat igan urtian ilik eta kura anitx ongi mintzatan eta aniztan.
Igan urtian ilik eta kura. Emaztegaietan... batez.

Eta Xiberoan, eta Xiberoan?

Zuberoan? Zuberoan ez, dago...

Egon zara Zuberoan zu?

Al Zuberoan egon ni? Ez, ni ez; aieki keben, joan gazte, motikoa, artzayeki
Erribrara, xoan; aniz eta bedratzu ilabete ifi artan eta beste iror...keben ardiekin.
Zeinek?

Ardiekin, eta keben ilabete bai eta obro, bi ilabete bortian gasna egitan, kan,
ardieki ibili dur. Eta gero bordaltu eta... bestian, pues ta keben lan egitan... bedarrak,
garia, eta kolaxe, igitan, patata, ogia, eta orietan. Keben ere bai, ba dur... Isaban
badur nik bi, bi ume mientras keben, beste bat Irufian dago eta beste bat etxian
bordaltuik.

Ta beste gauza bat. Almadieroak?

A! Bai! ba, bea, zur egitan ere bai egonda ni an, keben, urrunandu dago ez
beste tenpra galdu dagolaik. ze beitu egunez, de dia, ... zure egitan...ebakitan. xaki,
ekusi du almadia? almadia ikusi du? Nola xatxi kebentik Zaragozara eoan eta
Tortosara. Eguatxatik kebenti, artu... au baino zaparra! No me acuerdo como se



decian las avellanas...
Urrak?

Urra, bai! urrataa. Bai. Urrata, oki xagi y el medio kolaxet, rema, gizona!
kebenti xoan, nola xoan orai karreteraan automobilaz a Zaragozara, eta xoan hasta
Barcelona e...o Tortosara keben eltu rubia presatik urrun igari gizona! Xitan
Burgitik eta Salbatierra, gizon kurak anitx onki xoanik.



